作者：蒋露霞

　　蒋露霞，安徽师范大学汉语言文学专业毕业，现任安徽省马鞍山市财政局税政条法科科长，爱好写作，曾在国内多家报刊发表诗歌、散文、调研报告多篇。

　　进入新年，天气愈见得冷了。有一天早晨醒来，一看窗外纷纷扬扬飘着雪，我儿子脱口而出：“2008年的第一场雪。”我觉得这倒是一个很有诗意的散文的题目，很想写点什么，一直就没有写。现在下的是2008年的第二场雪了，我想必须写了，不然，实在有点辜负老天的美意了。看到银装素裹的世界，心里喜欢，禁不住童心未泯，和孩子们一起到楼下堆雪人、打雪仗。孩子们在雪地里跑，我也跑，但跑不了几步就气喘，而且下蹲也没有孩子们利索了。这时，才感到岁月不饶人，毕竟人到中年了。对于雪，很多人是爱的。比如，雪天里看风景别有一番情趣。那种四周包围的洁白，把人也装点得更加俏丽。小时候过春节，年三十晚上十有八九下大雪，第二天一开门，积雪把门都堵住了，真可谓“大雪封门”。

　　下雪了，随着阵阵欢呼，雪在每个人的心里都会唤起不同的感受。孩子们看到雪，会想起安徒生的童话世界。农民们看到雪，会想起“瑞雪兆丰年”的谚语。恋人看到雪，会想起洁白浪漫的爱情。而我看到雪，则会想起我第一次见到姐姐的情景。

　　那时，我随父母住在偏僻的乡下，离县城约有30公里的距离，大公圩地区尚未通汽车，交通不便，去一趟县城要一天的时间，还要经受舟楫劳顿之苦。有整整八年的时间，我活动的范围只在方圆十五里以内的乡间。因此，我非常想知道外面的世界。村里哪家来了客人，都是孩子追逐的目标。我是家里的老大，好盼望有个姐姐带着我玩。可是，我没有姐姐，我总是很孤独，孤独的我只能和书为伴。

　　有一年，下了很大的雪，雪积得有小腿肚那么深，我踏着积雪去挖鹅草。那年月，粮食十分紧张，舍不得给小鹅吃粮食，便给它吃鹅草。娇嫩的小鹅很喜欢吃鹅草，吃了鹅草长得快。鹅草只有在长满紫云英的大田里才有，形同荠菜，很不容易识别的。我必须拨弄开压在紫云英上面的雪，从绿色的紫云英中分捡出绿色的鹅草，再连根挖起。雪特别冷，手指冻得通红，时不时直起腰来往手指上哈着热气。

　　万籁阒静，周围是一望无垠的白，那种旷古的孤独把我压缩了，压缩得只听见自己的呼吸，我感到彻骨的寒冷。这时，远远地看见田埂上走来两个人，越来越近，终于看清了，一个是位十五六岁的女孩子，脖子上扎着鲜红的纱巾，像雪地里一团燃烧的火；另一个是位佝偻着腰背的老人。那个老人用浓重的外地口音向我打听“孙村怎么走”，孙村就是我住的村子，我太熟悉了，我用手一指，那老人谢了我，往前走了。我继续挖鹅草，我挖得非常用心，挖了满满一篮子，手指都冻得有点发紫发僵了，才起身踩着那两个人的脚印回家。一路上，我想，那一老一小两个外地人是谁家的亲戚呢？

　　这么想着，不知不觉已到了家门口，做梦似的只见那两个人就端坐在我家的堂屋里，父母叫我喊那个老人姑父，喊那个女孩子姐姐，我打量着她，她立即上来拉着我的手，亲热地喊着我的小名。我这才知道我竟然真有个亲姐姐，自我记事起，父母从来都没有和我提起过，我有个姐姐六岁时送给了南京郊区的姑父做养女，如今是探亲来了。我高兴极了，姐姐长姐姐短地围着她直转悠。我们很快就玩到了一起。我们把鹅草切得碎碎的，拌上米端给小鹅吃，毛茸茸的小鹅边吃边甩着脑袋，可爱极了。这勾起了姐姐的回忆，姐姐说，她六岁时带着两岁的我玩儿，家里也是养了几只这样的小鹅，因我调皮，捏死了一只小鹅，爸爸妈妈以为是姐姐捏死的，把姐姐痛打一顿，啊，就是那次被打过之后不久，姐姐被送人了。姐姐说到这里，虽然面带微笑，但我分明看见晶莹的泪水在她的眼眶里打转。

　　此后的几天里，姐姐带着我一起搭雪人，我们用胡萝卜做鼻子，用红布头做嘴，用荸荠做眼睛，姐姐还找来了细细的树枝做雪人的眉毛，啊，我们的雪人真漂亮，引得大人孩子都来看。姐姐还会画画，她画了一个白雪公主和七个小矮人的故事，她边画边对我讲述，姐姐学问可真大呀。

　　我多么盼望姐姐能永远留下来陪我玩啊，可是那个我唤做姑父的老人要带着姐姐走了。姐姐临走时，我伤心得哭了，姐姐也哭了。姐姐从脖子上解下那条心爱的红纱巾对我说：“送给你吧，围着它，就像天天和我在一起一样。”于是，那个冬天里，我拥有了一条让全村姑娘媳妇都羡慕的红纱巾。我的心整个儿被“我有个姐姐”的念头包围着、温暖着、甜蜜着。

　　从此，那雪地里跃动的红纱巾，成了一个永远的象征，一个美好的象征。

怀念姑母

　　我三岁半时曾被寄养在姑母家，姑母家位于江南圩区一个三面环水的小镇上，小镇人淳朴厚道，乐善好客，每家来了客人，都要杀鸡宰鸭，或买鱼肉。小镇边有个很大的荷花淀，每到夏天，荷花开得分外妖娆，知道我特别爱吃莲子，水嫩清甜的莲子常是我最爱的零食，姑母家有个朋友我唤三叔的，水性好，天天游到荷花淀里去采莲蓬带回来给我吃。那时，荷花淀已分到生产队，不给胡乱采的。三叔就偷偷地采摘了放在袖筒里，到姑母家故意逗我，摊开两手，说莲蓬没采到，看我失望欲哭的样子，赶紧变戏法似地把莲蓬从袖筒里、裤兜里变出来。绿色的莲子，从莲蓬里剥出来，个个籽粒饱满，那里面就是白嫩的莲子肉了，脆甜脆甜的。夏天一过，菱角就上市了。那时，姑母的儿子还没有娶媳妇，一家三口就把我当宝贝，宠得恨不能捞天上的月亮给我。在姑母的调教下，我特别爱清洁，一件花衣服穿几天还是干净的，邻居阿姨常拿我教育她的女儿，说：“你看人家小姑娘多干净啊，你看你，脏得就跟花猫一样。”

　　腊月里，小镇上来了电影放映队，姑母姑父就带着我去看电影，姑父把我顶在头上，我的两只冰冷的小手插在姑父的颈窝里，一直看到终场，手还是热乎乎的。姑父叫魏建壬，是小镇糕饼坊的大师傅。有一次，姑父有事临时把我丢在糕饼坊里，那些师傅故意逗我说：“你是哪家的孩子啊？”人小胆大的我说：“我是魏建壬家的！”把大家全逗笑了。我在姑母家住了半年多，得到她无微不至的关爱和照顾，长高了也长胖了。终因父母思女心切而由姑母姑父送我回到父母身边。姑母回家后连续十多天，因思念我，寝食难安，天天以泪洗面，对我的感情可见一斑。她是真正把我视为她的亲生女儿了。

　　五年后，我们全家下放农村，由于途中翻船，所有家当沉于湖底。姑母得知，心急如焚，步行十五里赶到我们所在的村庄探视，并慷慨解囊，给予接济，使我们渡过了难关。姑母总是在我们最困难最关键的时候伸以援手。十岁时，我得了急性肾炎，父亲送我到姑母所在的镇医院住院治疗。父亲陪我住院一个多星期，姑母知我父母困窘，不仅代付了全部的医药费，而且一日三餐，送饭煲汤，为我做可口营养的饭菜，使我很快康复。其实，姑母是我父亲养母的女儿，她与我父亲并无血缘关系，姑母能如此襄助，出于博大而无私的爱。

　　我每年寒暑假，都要到姑母身边住上一阵子。每次去，姑母总是用最好的招待我，吃饭时总是把好菜往我碗里搛，生怕我吃不饱。姑母知我爱读书，总为我辟出安静一隅，把孩子们赶出去，让我能静静地看书。姑母也常常讲我小时侯的故事，说我爱干净，总是喊她“亲亲姑妈”。

　　那时的姑母有五十多岁了，依然白净面皮，大眼睛，体态微胖，乌黑发亮的头发盘在脑后，风韵犹存。姑母和姑父是再婚夫妇。姑母原有一个包办婚姻，生下两个儿子。解放后，姑母冲破传统束缚，勇敢追求自己的幸福，与同样对包办婚姻不满的姑父自由恋爱并结合。婚后，两人相敬如宾，姑父的儿子和他们同住，父子俩在镇糕饼房上班，姑母也靠做针线贴补家用，因此家境殷实。姑母的家靠近镇粮油厂，榨菜油的香味常常飘过来，姑母又干净又勤快，做的一手好菜，这使姑母的家，成为每年我最向往的去处。

　　有一年夏天，姑母要带我上街，我不知何意，跟着她到了镇上最大的代销店，原来她看我脚上穿的棉袜子补了又补，便要给我买一双浅绿色丝袜，这在当时应该是很奢侈的了，这也是我此生第一次穿丝袜。以至于我穿到学校，被老师斥之为“资产阶级情调”，我从此脱下，不敢再穿。但是，姑母的心意我深领了。

　　姑母心灵手巧，做的一手好针线，尤其是绱的鞋子特别好，那一针连着一针，平整、均匀，看了都是一种享受，更别说穿了。“绱鞋子”是做棉鞋的最后一道工序，即将鞋底鞋帮严丝合缝地缝合到一起，既周周正正，又美观大方，棉鞋做得好不好，往往就在这一着，常能化腐朽为神奇。这可是一项要求很高的技术活，姑母“绱”的棉鞋遐迩闻名，所以整个镇及周边乡村都将棉鞋送给她“绱”，姑母仅收一点手工费，而姑母常常就忙不过来，说话行事挺拿俏的，越这样，慕名而来的越多。姑母的聪慧灵巧就越加出名。

　　姑母的儿媳生的第一个孩子患有先天性心脏病，一发病就浑身痉挛，口唇青紫，姑母视为心肝宝贝，为之到处求医问药，日夜精心护理，不厌其烦，终于将孩子的命保住并抚养长大。姑母特别疼爱这个孙女，无论到哪儿，都把她带上。这个孙女对奶奶的感情之深胜于其对母亲的感情。

　　姑母心高气傲，也特别明事晓理，善解人意，自觉自尊自重，她从来都是无私地帮助别人，而没想过从别人那里得到回报。我们全家回城后，姑母和姑父来过一次，她生怕麻烦我们，只住了一宿，就要回去，父母一再挽留，也无济于事。姑母患有严重的高血压，20世纪80年代初期，农村医疗条件差，也不知道如何保健，由于操劳过度，姑母得了半身不遂，在病床上辗转半年，不治而逝。

　　心地善良的姑母啊，犹如救世观音。想到姑母对我有养育之恩，而我竟无以回报，心中万分愧疚。

　　亲爱的姑母啊，愿您九泉之下安息。